【分析】
【详解】本题考查学生材料作文的写作能力。
【审题】“辐射”是什么？如何理解“辐射”的象征意义？这是这道作文最大的困难。我们可以把辐射理解为人生的一次考验，在经历考验之后，自己如何选择和变化。 
“经受了太空辐射的种子在发育时，表现各异，正如人生”告诉我们，故事应有“辐射”的背景，即人生的一次考验，在经历考验之后，自己如何选择和变化，这一点在作文中一定要明确体现出来，不可含糊其词，更不可避而不谈；“相似的经历”“不同的人生”提醒我们，要写的故事应与周围的人有对比，最好表现出在一次“辐射”下，你和其他人的不同选择，对应材料中的“小麦”“高粱”或者“水稻”；“在一定的环境中，呈现你自己，也面对你自己”提示我们，作文既要真实地展现自己，也要反思自己，要回忆过往，回归本心，不说空话套话，不写虚无之言。从题目中还可分析得知，时态可以自由选择，主要写事，要注意细节描写，也要体现思考深度，文末最好有升华。 
在辐射的影响下，每个人的成长是不一样的，而成为“小麦”“高粱”，或是“水稻”，取决于主体自身的心态、毅力、意志。例如疫情期间，有的人受到榜样的感召立志为国家的富强、民族的未来刻苦奋斗；也有的人正好偷懒，在被窝里打卡，一边上网课一边玩游戏。例如进入新的高中，环境发生变化，竞争者太优秀，曾经的学霸沦为学渣，有的人选择知耻后勇，奋力追赶，有的人选择自甘堕落，逃避现实。
【立意】1.勇于接受“辐射”，成就独特自我。
2.经历“辐射”，选择变好。
3.坚定心的方向，才能把握“辐射”能量。
【素材】1. “花儿的生命是泥土赋予的，但花儿的生长离不开雨露。不经历雨露的摧残与洗礼，花儿便无法得到成长。所以，与其说花生于泥土，不如说花生于雨露。”我盯着这段话看了许久，侧首看向窗外，几片残瓣已从枝头落到地面，那簇花儿却仍在雨露中挺立。昂首迎着风雨，舒展修长的枝叶，绽放妍丽的花朵。一颗颗珍珠从花瓣滚落，衬得花儿愈发浓艳鲜活，红得动人心魄。雨露生花，那段话说得没错。处于逆境之中，不能坐以待毙，凭他雨打风吹，更要迎难而上，才能铸就更好的自己。
2.我仿佛又看到大嗓门的老师面红耳赤地说着什么，时不时用力地点点毛边纸上的大字，抑或恨铁不成钢地用力地弹弹我们的脑门儿。四五岁的小女孩无助地蜷坐在椅子上，并努力地挪啊挪，企图把自己埋进那片不大的阴影里……此后，从清晨到日暮，放学路上，练字桌前，只余我一人。我把红肿的手蜷进袖子，泪，却来不及收好，直直地砸入砚台，漾开圈圈涟漪。六点半走在练字的路上，在寒风中抖两下又恢复了精神；火红的余霞见证我拿到一次又一次省级、国家级，甚至全球赛事的金奖；暗紫的暮云则无声点亮了我回家的路，给疲惫的我一丝慰藉。
3.真的，要从此放弃钢琴，从此否定自己么？看着墙角黑色的钢琴，我一遍遍问自己，那一句尖锐的否定对我的辐射迟迟无法散去，不！我一定可以！因为我从不相信不可能！此后所有的课余时间，我都在练习钢琴。开始时断断续续，我反复雕琢！连手指都变得僵硬，我咬牙坚持！过程枯燥无味，我毫不在乎！朋友来邀我同游，“不了！我还要练钢琴呢！”我告诉自己要坚持不懈，为自己的梦想，也为了那个不屑的眼神和刺痛人心的话语！就这样，寒来暑去，一年过去了。当我再一次信心百倍地踏上这个陌生而又熟悉的舞台，一切都随着灯光的点亮而明畅了，乐声应和着我手指的摆动而翩翩起舞，愉悦而舒缓。一曲终了，台下已是掌声一片。我似乎看到当年那个评委在对我满意地微笑。